saint33 (the small inspiration of Sesy)

ibuku mengajariku tentang wanita
dia juga mengajariku bagaimana menjadi seorang wanita
dia bilang karena aku calon wanita
dan suatu saat akan menjadi seorang wanita

kata ibuku wanita diciptakan dari tulang rusuk pria
bukan dari tulang kaki untuk dinjak oleh pria
bukan pula dari tulang tengkorak untuk menginjak pria
kami diciptakan dari tulang rusuk pria untuk menjadi garwa; sigaraning nyawa (belahan jiwa-saint33)
ibuku bilang dia belajar itu dari kitab suci
(lalu kami tersenyum bersama)

ibuku juga bilang wanita harus kuat
karena dia harus menjaga segala sesuatu
lalu ibuku tersenyum melihatku bermuka bingung
kemudian beliau berkata lagi

saat wanita beranjak dewasa
ada hati dan kesucian diri yang harus dijaganya

saat wanita menjadi seorang istri
dia juga harus menjaga hati dan harga diri suaminya

saat wanita menjadi seorang ibu
dia juga harus menjaga anak anaknya

aku hanya terdiam dan berpikir;
sial sekali aku karena terlahir sebagai wanita

lalu aku bertanya pada ibuku:
mengapa begitu banyak yang harus di jaga oleh wanita?

sekali lagi ibuku tersenyum
karena demikianlah tulang rusuk menjaga organ organ yang rapuh
dia menjaga jantungmu
dia menjaga paru parumu
hanya agar kau tetap hidup
(tambah ibu padaku: “itu kata buku buku anatomi” dan kami tersenyum lagi)

tak berapa lama ayahku datang
beliau tersenyum mendengar dua wanita berbincang
lalu kata ayahku pada (masih tentang wanita)
jadilah wanita gadis kecilku

karena hanya wanita
yang mampu menjadi malaikat sekaligus pembunuh di saat yang sama

karena hanya wanita
yang bisa mencintai seseorang dalam kebencian mereka
(atau membenci dalam rasa cinta mereka)

karena hanya wanita
yang bisa menggunakan akal sehat sekaligus hati mereka di saat yang sama

karena hanya wanita
yang dapat menyimpan kekutannya dalam kelembutan lakunya

jadilah wanita anak gadisku
yang berkuasa atas duniamu dalam kelembutan kodratimu
itu pesan terakhir ayahku sebelum………………………..